讀《政治秩序的起源》

這幾年經常有人提到《政治秩序的起源》一書,我去年終於看完了。本書作者是著名的政治學者法蘭西斯福山。在我角度,這本書是一本回顧人類政治制度發展的故事書,並無甚麼艱深道理,而且也應如此,因為……

誰不懂政治呢?政治新聞,人人都能談上兩嘴。我們隨口就能把政治、道德、經濟混和在一起滔滔不絕:「天下合久必分分久必合」、「物競天擇適者生存」、「存在就是合理」、「勝者為王敗者為寇」、「歷史會重複的」……能把以上「江湖經驗」琅琅於口的人,看這本書應該能舉重若輕了。

對於人類社會的「解釋」,若有甚麼艱深之處,你大概只會認為那是牽強,而非 「艱深」 。這本書沒艱深之處,也就沒有甚麼牽強之處。 本書的功力在於其歸納取捨精僻、邏輯簡明 、理據涵蓋廣闊。譬如,作者一開始就列出人類的某些左右政治組織形態的「天性」:(上卷第68頁)

  1. 內含適應性、親屬選舉、互惠互利的合群模式。所有人都傾向於特別照顧、曾給予他們恩惠的親友,除非有強烈的誘因要他們不要這樣做。
  2. 人具有建立抽象概念和理論,藉此產生因果關係心智模型的能力,也具有根據不可見的或超驗的力量來設想因果關係的傾向。這是宗教信仰是社會團結的重要來源之一。
  3. 人也有尊守規範的傾向,且遵守規範這行為建立在情感上,而非理智上。因為這傾向,又有人將內在價值灌注於心智模型和源自心智模型之規則的傾向。
  4. 人追求主體間的互相認可 (Intersubjective recognition),且若不是對他們自身價值的認可,就是對他們的神、法律、習俗、生活方式之價值的認可。認可一旦被授予,就成為正當性的基礎,而正當性使政治權威的行使得以可能。

這四點人性,作用在政治上有利有弊。第一點是指人都是傾向施惠於自己的血緣親族,這是政治腐敗的一大源頭。而第二點則指出,人是有能力超越親族的,因為人能「想像」與自己血緣無關的人是「自己人」,譬如以宗教、神話傳說。第三點是指人一但習慣了某種想法、行事方式,或認為某種方式是安全的、行之有效的,就會一直遵守下去,而且這種習慣深繫於情感。第四點是人傾向於爭取自己的群體成員認可自己,這一點在兒童身上就觀察得到。

這四點的結合,使人類能超越一切動物而組織成巨大社群。以上是抽象的理論前設,現實上,人類在歷史中發明過哪些組織方式?這是本書往後一千頁的內容。作者一邊帶讀者遊歷人類歷史,一邊穿越現實解釋箇中原理,就像旅遊一樣,更像一場大腦饗宴。


本書上冊的內容,是總結、分析在現代科學發展出來以前,各地族群所發展出來的社會組織方式(即政治制度)。現代科學出現以前的社會,作者稱為馬爾薩斯式社會。在馬爾薩斯式社會,人口會增長,但科技、資源、生產力固定不變。

本書下冊則是探討資源及生產力能應付人口增長的現代社會,為何有些能完善發展,有些則擺脫不了貧窮。

在我們社會,大眾對於政治制度的想像,主流仍是信奉適者生存的(我戲稱為)「江湖」現實主義。這種觀念認為力量、權力才是世界變化的動力,而所謂「道德」,只是安逸者的精神娛樂。

剛好,這本書並無任何道德教化,而是以整個地球的角度分析現實,找出在人類能發現的社會組織方式中,有何能使我們通向烏托邦的竅訣。我認為每一個對政治、社會、經濟有興趣的人,都應讀一讀此書。這本書能讓政治上的「江湖」現實主義者多一點人文關懷,少一點弱肉強食,多一點樂觀,少一點悲觀。

我們必須承認一點:完美的烏托邦雖不存在,但地球上有些社會的確比另一些社會做得更好。不然,人為何想移民呢?

本書上下兩冊共一千多頁,大約等於三十集電視劇,我是在去年農歷新年在家玩Total War: WARHAMMER II 時,等待電腦回合時看完的。這破了我一邊玩遊戲一邊看書的紀錄,可想像Warhammer 2 過回合有多慢。

Capture.JPG
可最近已無這種閒情玩遊戲

作者認為,好的政治制度關鍵在三方面,國家、法治、問責政府。以下是我自己的理解:

  1. 國家,也就是行政能力。沒有行政能力的組織不為「組織」。一個國家的行政能力,需要建立在人民的國家認同上。作者認為世上最早的,強力且能擺脫「用人唯親」,而「用人唯才」的政府是秦國(中國)。而到目前為止也沒能發展出強力及用人唯才的官僚機構的國家常見於非洲地區。
  2. 法治。作者所定義的法治是指,在一個國家之內,沒有任何人能凌駕於法律,法律必須以法律程序去更改。作者認為最早的「法治」概念來自宗教。譬如古代印度、中世紀的歐洲。這種政治、宗教分權的習慣,特別是在英國,逐漸演變成今天的憲政。作者認為,中國雖最早發展出強力的官僚機構,但從來沒發展出法治觀念。
  3. 可問責的政府。人類的政治組織,最後發展出來,也是最難得的是可問責的政府。

在我看來,可問責的政府的價值在於,它和平地解決了人類組織中最艱難的問題,譬如,我們把權力交給誰?交出多少?作為普通人,能在這本書中學到甚麼?普通人雖無能力改變政治制度,但可改變自己的態度。這本書讓人伸延思考到另外的兩方面:

  1. 人類發展出完善具備「國家、法治、問責」的政治制度的過程中,人類的態度、觀念產生了何種轉變?人類的工具產生了何種轉變?
  2. 人為何願意把自己的權力交出來?為何「必須」交出來?

第一條問題關於思想史及科學史,第二條問題是社會學及心理學。循這兩條路線追查出去,我們對人世的理解會完整得多。我們的社會瀰漫悲觀氣氛,這本書能使我們對人類世界的多元抱更大的寬容,也對社會的改進持更大的耐性。

烏托邦,多麼容易又多麼困難

或許,所謂的「物競天摘」,在人類世界,早就由人類面對自然,變成人類面對人類。 在現代科技之下,人類生存最大的障礙,就是人類腦中的觀念。以下一個例子說明,為甚麼人類自己的腦子讓人類困在死胡同。

下冊書第246頁寫道:

英國新聞記者坎利夫-瓊斯 (Peter Cunliffe-Jones) 曾報導:

有一個叫羅伯特的德國生意人,娶一名奈及利亞女人,並在他的妻子的家鄉開一家大豆加工廠。大豆是當地的農產品,也有很好的巿場。這家公司在創業期間就遇到很多困難,因為當地買不到所需的機器設備,而且電力供應非常不穩定。靠著堅持不懈,羅伯特和他的妻子終於讓工廠開始營運。坎利夫-瓊斯寫著:

「三個月後就出現各種麻煩。他們賣出第一批大豆油之後,一位地方政府公務員出現在工廠大門,告訴他們開工廠是違反規定……議會主席向他們索取營收的10%,而且要匯到一個特別的戶頭,問題就能解決。羅伯特拒絕付這筆錢,就去報警。後來議會主席派出一批惡棍砸爛他的車。警察首長也參與其中,但並不是要幫他忙,而是要分一杯羹。」

買伯特夫婦發現,他們必須按照遊戲規則走,只好付錢了事。他們終於平靜一段時間,公司也開始賺錢。接著州長風聞他在開工廠,自己也要一份:

「羅伯特再次拒絕給錢,但被因違反就業法規與賄賂而逮捕……為了重獲自由,羅伯特必須付錢給州長、警察首長、議會主席、還有處理這個案字的法官。最後他決定結束生意,賣掉設備回收一點成本,之後羅伯特與妻子離開這裏去德國,他們創造的兩百個就業機會也隨著公司的結束消失,留下來的是空蕩蕩的倉庫、一些沒工作的工人,一大堆大豆,還有一大群憤怒的農民。」

為何上文的社會如此運作?他們腦子裏究竟在想甚麼?甚麼環境使他們這樣做?這個故事,每人所領會的,應該都不太相同。作者的分析,值得每一個人都看一看。